"Trockener Flachschuss", bemerkte Joe. Wie lässig er sowas sagte, als wär er durch nichts zu überraschen. Sachlich aber anerkennend. Und ich glaubte es kaum. War nur mitgelaufen über den betonierten Platz, mitgelaufen wie immer, denn wenigstens das konnte ich gut. Wenn dann der Ball - Joes Ball - unvermutet vor meine Füße sprang, wußte ich meistens nicht viel damit anzufangen. Deswegen raste ich immer kreuz und quer über den Beton und achtete nur darauf, nicht anspielbar zu sein. Und dann plötzlich der Pass - Joes Pass - und mein Herz schlug ganz schnell. Und da war kein anderer, der frei stand und keiner, an den ich den Ball verlieren konnte. Ich hasste den ******ball, denn ich wußte, ich würde mich hoffnungslos blamieren. Und dann haute ich drauf und er war im Tor. "Trockener Flachschuss". Wir klatschten ab, die Hände schweißnass.
Als das Match vorbei war, steckten wir die Köpfe unter einen Hydranten und beutelten die Tropfen aus dem Haar. Joe hatte sich das T-Shirt über die Schulter gehängt und das Wasser lief in kleinen Bächen über seine bronzene Haut. Eine gezackte weiße Narbe zog sich quer über seinen rechten Arm und Oberkörper und ließ meinen Blick nicht los. Unsere Augen trafen sich und mir schoß das Blut in den Kopf.
Dann wurde es schnell dunkel. Joe und die andern begannen, sich mit brennenden Streichhölzern zu bewerfen, das heißt sie warfen nicht, sie stützten das Hölzchen schräg auf die Reibfläche der Schachtel und katapultierten es weg, wobei es sich zischend entzündete. Sie hatten sich etwas entfernt und zwischen ihren Schatten kreuzten sich die Feuerlinien. Niemand rief mich, niemand vermisste mich. Joe auch nicht. Ich drehte mich um und ging.
Da sah ich den Idioten. Er stand in der Lacke beim Hydranten und lallte. Mit runden Augen glotzte er ins Licht der Laterne. Schüttelte seinen übergroßen Schädel und lallte. Seine Augen waren wie tot. Ohne viel zu denken griff ich mir einen Stein und schmiss ihn. Es ging so leicht wie vorhin mit dem Lederball und ich traf ihn am Kopf.
Da ertönte so ein Gebrüll, dass ich erst gar nicht verstand, wer da brüllte. Der ganze dunkle Park hallte wieder. Mit beiden Händen hielt sich der Idiot den Kopf und warf ihn von einer Seite zur anderen. Plötzlich bemerkte ich, dass ich ebenfalls begann, meinen Kopf hin- und herzuwiegen. Er schrie noch immer. Und alles schrie. Die Platanen und die Schatten und ich auch. Ich besonders. Mit der Hand schlug ich mir so heftig auf den Mund, dass meine Lippe aufsprang.


Zu Hause bekam ich Fernsehverbot, weil ich nicht sagen konnte, wer mich geschlagen hatte.